VUKOVAR - putopis

 Noć. Crna i tamna. Sve stoji. Tišina. Čuti se mogu samo otkucaji mog srca. Moram priznati, bila sam malo nervozna.

 Silazim s autobusa. Vani pada snijeg. Bijele i krupne pahulje uz pomoć vjetra padale su na tlo. Podižem pogled. Ispred mene stoji vodotoranj. Visok, prekriven bijelim pokrivačem. U isto vrijeme, bio je jak, snažan, ali i slab. Prazan. Pun boli i očaja. Svakim korakom, bila sam mu bliže. Približavala sam se njegovoj prošlosti. U glavi sam čula njegov glas. Čula sam njegovo jecanje. Kao da mi je htio reći nešto. U tom trenutku sam se osjećala pomalo čudno. No, shvatila sam nešto. Svaki dio ovog grada krije neispričanu priču. Te priče ne kriju u sebi sretan završetak. Kriju patnju. Tugu i bol. Vidjeti nešto, osjetiti... Nije isto kao pročitati kratki sadržaj na listu papira. Ako usporedimo jedan list papira s devedeset dana tragedije, shvatit ćemo da je to mogao napisati samo onaj koji je uživao u slobodi dok su drugi molili Boga za život. Mislim da ne postoje riječi koje bi to uopće mogle opisati. U sebi sam osjećala umor. Dok nam je bilo rečeno da ćemo imati predavanja u trajanju po nešto više od jednog sata, svi su ostali bez volje. Koliko sam se trudila ne zaspati, toliko sam se zapravo mučila. Oči su mi se same od sebe zatvarale. U tom trenutku mi je bilo dosta predavanja. Razmišljala sam samo o spavanju. Pred očima mi je bio samo jedan prizor. Bila je to mutna slika čovjeka koji uzalud troši glas. Mislim da nikada u životu nisam bila toliko umorna. Moglo bi se reći da me probudio pljesak drugih. Osjećala sam se posramljeno. Svi moji prijatelji pozorno prate predavanje samo ja pokušavam svladati umor. Tad se okrenem. Vidjela sam Anu i Roccu naslonjene na Aleksandra. Bili su poput anđela. Izgledalo je da nas je umor ipak sve svladao. No, ništa ne traje zauvijek pa tako ni ova predavanja. Nakon dugotrajnog predavanja, imali smo malo slobodnog vremena. Iskoristili smo to za razgledavanje hostela. Dok sam vidjela izgled sobe, imala sam osjećaj da ne kročim u spavaonicu već u vojarnu. Osjećala sam se kao u vojsci. Dvokatni kreveti novo društvo… Možda me malo pogodilo to da ćemo morati dijeliti sobu sa curama iz Orehovice. Zakolutala sam očima i sjela na krevet. Iz torbe sam izvadila svoju vjernu kozmetičku torbicu. U hostelu je bilo mnogo ljudi pa sam se htjela pokazati u najboljem izdanju. Slobodno vrijeme sam provela glumeći kozmetičarku. Jedna po jedna, samo su dolazile na moj krevet. Prvoj je trebala maskara. Druga je bila razočarana u svoj ruž pa je pokušavala pronaći utjehu u tuđim. Za treću da ne govorim. No, najčešće molbe sam primala za crtanje obrva. Rocca i ja bile smo glavne u tome. Ona je radila umjetnost pomoću tuša, a ja pomoću olovke i još par stvarčica koje su mi pri tome pomagale. Osim svega toga, imali smo i mnogobrojne posjete. Najčešće su to bili dečki iz Orehovice. Činili su se pomalo izgubljenima. Nakon slobodnog vremena i večere, krenuli smo u disco. Mislim da su Petra i Viktorija ostale bez snage jer su do hostela šepale. Iako je Petra više stradala od Viktorije. Viktorija bi još ostala plesati. Po noći je bilo najteže zaspati. Cure iz Orehovice su pronašle priliku da se dokažu. Moglo bi se reći da im je to pošlo za rukom jer smo dobile brojne opomene. Nisam ih puno razumjela jer su većinom pričale po romskom. Jadna Leonarda. Toliko se trudila da ih umiri. Na kraju je i ona odustala. Meni se više nije dalo slušati njihovo hihotanje pa sam se okrenula na drugu stranu u nadi da zaspim. U jutro me probudio alarm na mobitelu. Prvo što sam vidjela kad sam otvorila oči je bila Izabella kako stoji ispred kreveta. Svima se još spavalo, ali imali smo samo pola sata vremena da spremimo sve svoje stvari. Nakon doručka, u planu nam je bio posjet bolnici. Bili smo upozoreni na kratki dokumentarac koji se ne preporučuje onima sa slabim želucom. Sumnjam da je itko shvatio to zapravo ozbiljno. Dok smo ušli u bolnicu, ljubazna gospođa uputila nas je do malog TV-a koji je bio na zidu. Pustila nam je dokumentarac. Skoro sam se srušila. Već sam se vidjela kako ležim na podu. Scene koje su prikazivali bile su pune krvi. Organizam mi je počeo otkazivati. Kako sam koračala kroz hodnik u kojem se odvijala sva ta radnja, pred očima mi je stalno bila ta slika. Da me Petra nije potapšala po leđima, zaletjela bih se u zid. Još mi je sada zlo čim se sjetim toga. Jedva sam čekala izaći van na zrak. Mnogo se još događaja desilo, no jednog je vrijedno spomenuti. Ipak sam se za to cijelo vrijeme pripremala. Gospođa koja je vodila kviz pročitala je moje ime. Dok sam se zajedno s Adelom uputila dok nje, kao da nisam znala hodati. Toliko sam bila nervoza. U ruku nam je pružala tablet na kojem ćemo odgovarati na pitanja. Istovremeno, pitanja će biti prikazana na velikom platnu. Nakon nekog vremena, bili smo izjednačeni s jednom školom. U tom vremenu, po glavi su mi se samo vrtjele negativne misli. Što ako izgubimo? Što ako ćemo i dalje biti izjednačeni? Što ako, što ako… Sama sebe sam pokušavala umiriti. Nisam ni stigla do kraja pročitati pitanje kad je Adela već pritisnula odgovor. Pošto sam bila u tolikom strahu, ja sam izgubila pojam o mjesecima. Znala sam da je odgovor glasio 1.10. Ali ja sam u tom trenutku mislila da je deseti mjesec studeni, a ne listopad. To je to. Izgubili smo. Tek nekoliko sekunda kasnije sam shvatila da je odgovor zapravo točan. Tek onda sam shvatila što mi se vrtjelo po glavi. Očito je mene pamet napustila od sve te silne napetosti. Svi naši prijatelji, pa čak i učitelji skakali su od sreće. Nikad nisam bila ponosnija na sebe. Uspjele smo!

 Pa, izgleda da smo došli i do samog kraja našeg boravka u Vukovaru. Na putu kućama smo slavili našu pobjedu ali i podršku drugih. No, znam samo jedno. Vukovaru nije mjesto u ratu. U izgubljenom sjećanju. Njemu je mjesto u mom srcu. I zahvalna sam mu što me učinio ponosnom. Ne samo na pobjedu, već i na samu sebe, što već dugo nisam bila.

 Tena Lesjak 8.a