Vukovar

Otkad sam na početku kolske godine čuo za put u Vukovar, bio sam izrazito nestrpljiv i znatiželjan. Tko ne bi bio? Grad heroja, boraca za domovinu...

Lako je zaključiti da sam odlučio noć polaska potratiti - budan. Radio sam bilo što, samo da ne bih spavao.

No, lijenčina kakav sam, u pola jedan legao sam i čvrsto zaspao, obliven radošću i neizvjesnošću. Pola tri je stiglo brzo - čak prebrzo, te sam uskoro shvatio cijenu kasnog odlaska na spavanje.

Spremio sam se, u tri i petnaest našao na stanici, te otišao.

Putovanje je počelo, jej!

Sve dok nisam shvatio da sjedim sâm, mnogo redova udaljen od prijatelja, a vlizu ljudi s kojima nemam apsolutno ništa zajedničko, osim škole.

"Što ću" pomislio sam, "Sâm sam si kriv."

Naslonio sam se na sjedalo tri mjesta ispred zadnjeg sjedala u busu, uzeo slušalice i slušajući glazbu gledao kroz prozor.

Dugo vremena sve što sam vidio bili su djelići pejzaža koji su se gubili u magli i siluete dalekih planina, prekrivenih oblacima.

Mrak. Bio je gust, neprobojan mrak.

Razmišljao sam, rekao sâmom sebi: "Neću ponoviti istu grešku kao i na maturalcu - uzet ću te slušalice i razgovarati s ljudima."

No nije to bilo lako. Svatko je već razgovarao s nekim

Prvi dio puta Leonarda i Aco bili su podosta glasni, no meni ne smeta. Nisu bili neugodni ili zlonamjerni, a i nije bilo loše znati da ima živih u autobusu.

Drugi dio puta, tamo oko pola pet, kad su Leonarda i Aleksandar spavali - Dominik i Mihael bili su glasni. No ovo nije bilo isto kao prije, jer je ta dernjava zvučala kao krikovi ljudi u mučilištu.

Također, u to vrijeme spavala je većina busa te su ih dečki stvarno iritirali. Ja? Ja sam još uvijek bio budan, no umoran. Ne pospan - umoran. Čak i da sam htio spavati, ne bih mogao. No ipak sam, vjerojatno zbog kasnog odlaska na spavanje, bio umoran.

Situacija je postala takva da su u šest i trideset već svi bili budni i vikali na dvojicu dječaka koji su pravili nerede.

No iako su svi bili ljuti zbog naglog buđenja, oni su barem spavali. Ja ne. Sjedio sam tamo kao da sam odsutan, gledao kroz prozor. Prozori su bili zamračeni, radi lakšeg spavanja putnika, no već se moglo jasno vidjeti svako čudo, svaka travka, ptica ili polje koje je ova zemlja posjedovala. Bilo je vrlo zanimljivo gledati kako daleko seže ravna površina Slavonije. Rijetko, vrlo rijetko se dogodili da bismo naišli na neki brijeg, autobus se - doista - samo dva puta zatresao na desetosatnom putu do Vukovara i natrag.

Bilo je ni manje ni više deset do sedam kad sam napokon zaspao na prozoru autobusa.

Probudio sam se u osam i petnaest, znatno odmorniji. Stali smo na benzinskoj postaji u Vukovaru, gdje sam kupio dva paketa žvakaćih guma.

I ne bih to bio ja da ih nisam tamo i ostavio. Pospremio sam novce i otišao iz dućana, sretan i bezbrižan, s deset kuna manje.

Svaka čast. Hvala, hvala.

Bio je to Mateo koji mi je donio naposljetku žvakaće, nakon što mu je dobar prodavač rekao neka liku s *Nike* ruksakom odnese žvakaće.

Što reći... Jutro je bilo.

Autobus je krenuo dalje. Došli smo do mjesta gdje su se po prvi put sve škole sastale. Tamo smo dobili "lunch pakete"; ilitiga sendvič i flašu vode.

Naravno, bilo je to opće ismijavanje tog doručka i ljudi koji su nam ga dali. Bilo to ministarstvo, država - nismo imali pojma no ipak smo ih sve po redu ismijavali zbog čiste jednostavnosti i skromnosti tog doručka. Sve dok nismo došli na to kako "Neki ljudi nemaju ni to za jesti", no ni onda nismo u potpunos-ti prestali.

Krenuli smo u Muzej vučedolske kulture. Ne znam točno ime, no mislim da se tako zvao.

Muzej je bio van Bukovara, te je drugi najljepši muzej u kojem sam bio. Napravljen je od stakla, te pod kutom tako da izgleda vrlo moderno, suvremeno. Obožavao sam to mjesto. Voditelj je doslovno "prelijetao" sobe, tako da smo za trideset minuta bili gotovi. Svak asoba bila je puna sadržaja, televizora, projekcija, izložaba. Sviđalo mi se što vodič ne odugovlači.

Posebno mi se svidjela soba gdje su bila izložena odijela Vučedolaca u staklenim kapsulama, izgledala su poput zamijenjivih odijela u video-igrama.

Nadalje, otišli smo do najnovijeg vukovarskog vodotornja, izgrađenog u šezdesetima. Izgledao je epski. Kao kad u filmovima pokažu mjesto gdje se nekad odvijala epska bitka heroja, tako nešto. Moglo se vidjeti da je vodotoranj doista pretrpio mnogo.

Krenuli smo potom opet u drugi muzej - ovaj put to je bio opći muzej grada Vukovara, čijeg se imena doista ne sjećam, Pogledao bih na Google, no osjećao bih se kao varalica da to učinim.

U tom muzeju, neću lagati, nije bilo toliko toga primamljivoga kao u onom prošlom. Većinom odjeća, neke sprave i tako to. Nije bilo dosadno, ni nije bilo ništo ekstra zanimljivo. Bilo je tu par pušaka i tako to, no ipak nije to bilo to.

Tad smo otišli na ručak u restoran koji je bio relativno super - pohana piletina, pomfrit i salata. Jedino je nekome "pobjegla sol" i gotovo uništila salatu.

Nakon ručka smo otišli na predavanje.

I znam sad da će svi reći: "Užas, spavao sam cijelo vijeme! Tri sata su likovi govorili, dej prosim te!" no ja sam stvarno uživao u predavanjima.

Bila su dva predavanja; u prvom, četrdesetpetominutnom predavanju, neki student je govorio o tri mjeseca borbe u Vukovaru, većinom u brzim i kratkim crtama. Ja sam se začudio, a i gotovo uvrijedio slušajući kako su svi spavali u to vrijeme.

S moje lijeve strane sjedio je Desimir, a s desne učitelj Tomislav, koji je dvije trećine predavanja bio na mobitelu. Mislim da je to urnebesno, neću lagati.

Nakon prvog predavanja imali smo desetminutnu pauzu. Ništa posebno, čekali smo sljedeće predavanje.

Došao je vojnik. Mobiteli su se pospremili. Vojnik je podublje govorio o borbi o Vukovaru. Priča je zapravo bila vrlo snažna, nadahnuta i primamljiva. Vojnik koji je govorio bio je - pazite ovo - član obrane Vukovara koji je sa svojom ekipom od trideset članova u zadnjem trenutku pobjegao kroz polje kukuruza pod paljbom tenkova s obje strane.

Ja se jednostavno divim tom čovjeku. Ne samo zbog toga što je branio Vukovar. Divim mu se zato što se vratio u Vukovar, gdje je mnogo njegovih emocija zakopano, da pred skupinom zaspalih tinejđera govori o epskoj obrani Vukovara. Da govori o mrtvima, o ranjenima, o svima koji su dali sve što se na ovoj zemlji ima dati da bi se ovakva generacija stvorila; generacija koja će govor o slobodi, o smrti, općoj sramoti, prespavati samo jer "su umorni".

Ja da sam taj vojnik, uopće ne bih bio tu. Ne bih. Radije bih govorio djeci u prvom razredu, koja će, mada potresena, slušati cijeli govor od početka do kraja i spremiti ga duboko u svoja dječja srca; te će ta sjećanja za nekih desetak godina isploviti na površinu te im u savjest utuviti da "ovo je čovjek koji se borio, koji je vidio smrt, pošast. Ima da ga poštujem."

Umjesto toga, sad imamo "Joooj, pa govoril je skoro dva sata, kaj bi ti ve? Da ja slušam?"

...Nemam riječi. Ne znam što je gore: što se ovakvo ponašanje ne kažnjava, ili što uopće postoji.

Ja se samo nadam da je taj vojnik dobio hrpe novaca za takav govor. Hrpe i hrpe. Da se barem na taj način zadrži dostojanstvo hrvatskog vojnika.

No krenimo dalje.

Nakon toga upoznali smo se sa svojim sobama, bile su velike i prostrane.

Ispričavam se, bile su to spavaonice.

Bile su doista napravljene u vojnom stilu, puno prostora, kreveti na kat, moderno... bilo mi je fantastično.

Imali smo oko tri sata prije večere da radimo što god želimo, i naravno gađali smo se papučama.

Mislim hej, što drugo bismo radili? Nešto normalno? Joj molim vas...

Desimir je donio svoj plašt koji nam je dao moći Mutimira Veličanstvenog, moći poput skakanja po tuđim krevetima i brz trk na WC.

Doista smo se mnogo zabavljali, družili i razgovarali. Bilo je opuštajuće nakon napornog dana razgovarati s prijateljima s kojima u školi i nemam vremena za razgovor.

No dan nije bio gotov.

Nakon večere, u sedam i dvadeset, krenuli smo u diskač.

Ja osobno nikad nisam volio diskač. Besmislen mi je. Ljudi stave CD u radio i pojačaju bas do besvjesti i djeca plešu kao da je stvarno došla Severina. Ali dobro, tko sam ja da sudim.

Ja sam sjedio s dečkima iz naše i drugih škola na stepenicama, na mobitelu. Dva i pol sata... Nisam ni sekundu plesao jer, ne znam... Niti sam imao volje, niti su mi se pjesme svidjele, a i ako baš hoću pustiit ću si pjesme kod kuće na CD pa plesati kao da je Martin Garrix na pozornici - iako nije. Izgledao bih čudno, ne bih li? Zamislite sada sobu od pedeset djece koja čine upravo to.

Ali opet, tko sam ja da sudim.

No uglavnom, i to je prošlo. Sjedenje od dva i pol sata brže je prošlo nego što sam očekivao, pa smo došli u hostel, istuširali se i legli na spavanje.

Ili smo to trebali napraviti.

Nije da smo bili glasni, doista nije. Iznad nas, na drugom katu, nije bilo zaštitara te su tamo dječaci cijelo vrijeme jurili po hodniku jedni drugima u sobe, čak i nakon pola dva ujutro. Zvučalo je kao da netko čekićem udara po podu.

Naravno, u prizemlju na recepciji odmah su pomislili da zvuk jurnjave dolazi s prvog kata pa, kako je gospođa recepcionarka hodala po prvom katu - čuvši zvukove iz naše sobe - uletjela je upravo u našu sobu sobu te nas počela upozoravati da će nam probuditi sve učitelje i pozvati zaštitara ukoliko se ne smirimo.

U sobi smo bili ja, Aco, Dominik, Patrik Mesarić i Kelek, Matija, Mateo, Petar i Filip - i nitko od nas nije bio preglasan. Osim toga, cijeli hostel bio je pun djece - dakle kome smo smetali?

Za dvadeset minuta ušao je primjetno umoran učitelj Tomislav. "Dečki, nismo se tako dogovorili" rekao je. Rekao je, također, i da nas ne želi više čuti, pa je otišao.

Kasnije smo saznali da ga je ta žena koja je prije došla, zapravo probudila.

Dobra ženskica, nego što.

No to nije to - nakon što smo i dalje - u krevetima - razgovarali, ponovno je ušla i rekla da će zvati zaštitara. Tada smo se izderali o tome kako nismo mi glasni, već učenici na drugom katu.

To je bilo zadnji put da je došla, bar koliko se ja sjećam. Nakon toga sam zaspao.

Zaspali smo u oko pola dva, dva ujutro.

Probudilo me žarko, jako svjetlo.

Dominik je ustao u pola sedam i upalio svjetlo, a kako sam spavao na gornjem katu, licem okrenut prema svjetlu, više nije bilo šanse za povratak u san.

Ustao sam i spremio stvari, napunio mobitel, presvukao se i bio spreman van sobe, u petnaest do osam.

Učitelji su nas već lekali, zajedno s ostalim školarcima. Čim smo zaključali vrata sobe, odjurio sam otključati ih da uzmem kapu. Hej, nikud bez kape.

Prvo mjesto kamo smo ujutro otišli bila je vukovarska bolnica. Mjesto namjerno nije bilo gotovo uopće renovirano, da se zadrži izgled kakav je bio tokom rata.

Mjesto je zračilo bolešću. No to je bila dobra stvar, doista je gradila atmosferu. Po cijeloj bolnici bili su poslagani stupovi od gipsa omotani poput mumija, u obliku ljudi, te su zastrašujuće neki bili napravljeni bez ruke ili noge. To je definitivno jedno od mjesta gdje ne bih htio provesti tri mjeseca... bez sunčevih zraka, sjedeći u mraku ili u prašnjavoj krvavoj prostoriji punoj ranjenika koji ne znaju hoće li ikada više vidjeti svjetlost dana.

Čuli smo priču o onoj bombi koja je pala kroz krov ranjeniku među noge i nije eksplodirala... odonda smo se pitali što bismo mi učinili da smo taj ranjenik. Takva priča se vrlo rijetko čuje, a mislim da je fascinantna... tko zna iz kojeg razloga "Krmača" nije eksplodirala. Neki tvrde da je bila neispravna, drugi da vojniku JNA savjest nije dopustila da otkine osigurač s bombe... Doista, nitko ne zna. Ja zasigurno ne znam, no vjerujem da je savjest spriječila mnoge u tom ratu od činjenja užasnih stvari.

Nakon bolnice odveli su nas na ono poznato vukovarsko groblje. Gdje je 938 bijelih križeva postavljeno da se nikad ne zaborave oni koji su poginuli za sve voljene. Mogao bih opisivati mjesto i govoriti o njemu, no jednostavno ne osjećam potrebu. Nekako imam osjećaj... kao da nisam dostojan. Tko želi vidjeti mjesto, neka otiđe i vidi ga. Svatko ima drukčiji pogled na to mjesto, i ja neću generalizirati te reći kako je "obliveno smrću i žalošću", iz poštovanja prema svim obiteljima poginulih i onima koji mare; to je jedno doista posebno unikatno iskustvo koje će svaka osoba proživjeti za sebe i čvrsto uvjeravam svakoga tko želi znati više o mjestu neka otiđe i vidi ga za sebe. Garantiram, odmah ćete dobiti odgovore na sva pitanja.

Ako nešto baš moram reći, to je da vječni plamen u sredini groblja koji gori za sve žrtve izgleda veličanstveno. To je savšen epitet za ovu prigodu - veličanstveno. Onakav kakav dolikuje da čuva i podsjeća sve ljude na žrtve Vukovara. Eto, toliko o groblju od mene.

Otišli smo u Spomen-Dom Ovčaru. To je jedno ime koje dugo, dugo neću zaboraviti. Mjesto je bilo, iznutra, okićeno tamom. Slike onih koji su iz tog mjesta bili odvedeni na mučenje ili čak streljanje neprestano su bljeskale. U sredini prostorije rupa, u kojoj su kružila imena poginulih i izgubljenih, imena koja su naposljetku završavala na dnu, gdje se nalazila - svijeća. Nisi mogao napraviti korak bez da osjetiš čisti teror - čahure metaka ispaljenih u cijelom Vukovaru lupale su nam o noge, ulijevale strah, zgroženost - ali i ponos - u naše kosti. Mislim da te čahure, zabetonirane u pod, nikad neću zaboraviti.

Čak ako sam i mislio da će to biti najstrašnije što vidim, prevario sam se.

Nakon Spomen-Doma odvedeni smo nekom skrovitom cestom, kraj šume s jedne strane i polja s druge. Odveli su nas na neku uzvisinu, gdje je nešto jednostavno bilo... neobično.

Odveli su nas na Ovčaru.

Bilo je to mjesto gdje su Vukovarci bili vođeni na strelanje.

To mjesto... Odzvanjalo je hladnoćom i smrću. Znam da zvučim kao da natežem situaciju, no doista, bilo je to mjesto na kojem se nalazila masovna grobnica u koju se samo jednim putem ulazilo, a izlazilo - se nije.

Osjećao sam poštovanje stojeći na tom mjestu. Kako sam slušao o pritis-ku pištolja na stražnji dio glave, kako bi nakon pucnja tijelo sâmo palo u grobni-cu, gledao sam to mjesto i vidio - ravna polja. Tih, gotovo nečujan, šum vjetra. Ravnice unedogled... Shvatio sam jasan razlog biranja ovog mjesta za pokolj.

Tiho. Daleko od civilizacije. Skrovito, gotovo skriveno. Kako nitko ne bi mogao znati. Bez svjedoka. Bez svjedočanstvâ.

Bolesno.

To će mjesto ostaviti trag. Znam to. Trebalo mi je to, zaista. Da se ponovno prisjetim.

Nakon toga, otišli smo u kupovinu, pa na vjerojatno najuzbudljivije mjesto od svih. Otišli smo natrag u vojarnu, gdje je gospodin vojnik govorio o ratu s njegove perspektive. No naravno, kako je to vojarna, sve što smo mi dečki gledali bila su oružja.

Razne vrste raketnog oružja poput Zolja i Osa bile su izložene, te smo ih mnogo čak mogli primiti u ruke i slikati se s njima. Bili su tamo i mitraljezi, razne vrste pištolja, te najimpresivnije - ručno izrađena oružja.

Ne oružja poput noževa ili palica - ručno izrađeni pištolji, revolveri, mine na potezanje, čak i eksploziv u koji je umetnuto mnogo čavlića da odlete u razne strane tokom eksplozije. Stvarno je impresivno vidjeti koliko su ti ljudi mogli napraviti, sami i bez profesionalne opreme. Eksploziv o kojem sam malo prije govorio nije bio ništa drugo nego čavlići u glini, stavljeni u praznu limenku Coca-Cole i sve to povezano da na snažan udarac eksplodira.

Nakon toga odvedeni smo u samu srž vojarne, u prostoriju koja sliči dvorani, gdje je već spomenuti vojnik govorio o vrstama minâ. Bila je tu najmanja "Pašteta", na koju pritiskom od tri kilograma odlete svi prsti s noge. Bila je tu i "Sardina", kojom u zrak odleti noga do koljena. Bile su tu i one koje totalno onesposobljavaju tenkove, bile su tu one "na špagu", koje se aktiviraju - pogodili ste - potezom špage. Bile su tu i one koje se prethodno namjeste u tlo, pa se aktiviraju detonatorom. Svašta je tu bilo, i velim, bilo mi je to najuzbudljivije iskustvo. To je nešto poput sna svakog dječaka, igrati se s puškama. To mi je na neki način olakšalo misao na Ovčaru, na bolnicu i onaj Spomen-Dom... A malo mora biti i uzbuđenja na tom putu. Mislim hej, hostel nam je usred redova tenkova i raketnih oružja namijenjenih rušenju aviona. Što drugo reći?

Eto, i to je završilo. Bilo je otprilike pola dva popodne, otišli smo na ručak. ručak. Ništa posebno, jedino većma dosadno jer smo sve obavili vrlo rano pa nismo imali ništa za raditi.

Nisam mogao dočekati taj završni kviz, dijelom zbog toga što su kvizovi obično uzbudljivi, dijelom zato što to ipak jest *završni* kviz te nakon toga idemo kući. Na kvizu Adela i Tena sudjelovale su u tom natjecanju protiv ostalih sedam škola iz Međimurja. Bilo je napeto, uzbudljivo i savršeno za kraj putovanja.

Cure su rastuile i odnijele prvo mjesto. Svaka čast.

I - tako je završilo.

Prije puta kući odlučio sam premjestiti se kraj Desimira. Bio je to jedan od boljih poteza tokom tog putovanja. Razgovarao sam s njim, Davidom, čak i Lidijom - da, prestala se ljutiti! Za sad.

Uglavnom, vrlo mi se svidio taj izlet. Na putu kući imao sam mnogo više prijatelja oko sebe i stvari o kojima bih razgovarao nego što sam imao pri odlasku u vukovar - a mislim da je tako puno bolje nego da je situacija bila obrnuta.

Došli smo kući u osam. Moram priznati, u Pribislavcu je bilo hladnije nego u Vukovaru. No ipak, bilo je lijepo vratiti se kući na sigurno. Došao je tata te smo autom otišli kući.

Definitivno bih ponovio izlet... Možda i hoću, jednom.

Jer nikada nije loše... prisjetiti se.

*Ruben Prstec, 8.r.*